“我这个人不怕吃苦，只要有活干就行”

城市的呼吸

源于街巷深处厚道光影的脉动

生活的滋味

酿于日复一日无声坚守的窖藏

我们将镜头

聚焦于普通劳动者身上

熠熠生辉的“厚道”品质

深入挖掘他们真实鲜活的生活片段

细细品味其朴素真挚的处世哲学

捕捉那些虽微小却无比坚韧的生活亮光

期待以这些普通人的故事

勾勒出荆门这座城市独有的“微醺”氛围

即日起

荆门新闻网将推出

《厚道的人 微醺的城》系列报道

今天

让我们走进搬运工王和华的故事

　　7月的荆门已是暑热难耐，当晨曦还未漫过屋顶的檐角，搬运工们早已开启了新一天的忙碌。

　　“老王，来卸货喽！”“来喽！”在吆喝声中，一个瘦削的身影挥着手疾步而来，动作利索，精气神十足，这是我们初见王和华的模样。

　　待卸下最后一箱沉甸，他笑着抹了把脸，热情地招呼我们去他租住的小屋坐坐，在那里，说起了他的故事。

　　辗转半生 只为生存

　　65岁的王和华来自四川南充，是惠民水果批发市场众多搬运工中的一员，在这里，工友们总会下意识地提高音量与他交流。原来，由于家庭拮据，让他在幼年生病时错过了最佳的治疗时期，致使听力受损。

　　身体上的残缺并未击退他对生活的热情。1982年，为了谋生，他与家里的叔伯兄弟们背起行囊，去往宜昌。

　　对于老王来说，在宜昌的十七年，是本写满生存的记事本。在那里，他每天都在外奔走，寻找营生，做过水电工和建筑工，也看过门房，常常因为听力障碍被人误会。尽管如此，赚来的零星工钱却还不够支撑起他的日常开销，吃饱穿暖对于那时的他来说更是一种奢侈。最苦的时候，他甚至还住过废弃公厕。奔波的艰辛不言而喻。

　　“刚去不熟悉，不认识什么人，我又听不清楚，肯定难啊。”也许是感慨生活实在不易，又或是积攒的情绪无人倾诉，老王有些哽咽。“都是过去的事了，我这个人不怕吃苦，只要有活干就行。”

　　1999年，为了寻求更多的工作机会，老王一行人辗转来到荆门，“我们刚来是在三眼桥那里干活，后来换了几个地方，一直到现在的惠民水果批发市场，都在搞搬运，现在的话，每天到手能有个六七十块，只能说是讨生活。”老王的话语中泛着些许酸涩。身为家庭的主要劳动力，这些年来，他一直积极寻找工作机会，哪里有活，哪里就有他的身影。对他来说，多挣些钱，就能给家里多添份安稳。

　　肩扛重担 心向暖阳

　　尽管生活的重担在他的肩头压出凹痕，但老王总能在缝隙里种出一朵“向阳花”。闲暇时，他爱翻翻书，也爱摆弄乐器，在油墨香与旋律中充盈着自己的精神世界。工友们对此感到不解，赚钱本就不易，为什么还要拿大半工钱去买这些？

　　然而面对质疑，他却说“值得”。老王笑着提起，自己以前没怎么看过书，直到来荆门，他结交了几个真心朋友，不仅在生活中雪中送炭，更告诉他“读书能让人明白做人的道理”。这份情谊，暖着老王的心，也让他年过花甲，依旧怀揣着对学习的热忱和对生活的奔头劲儿。

　　“喏，这些书就是我的‘老师’。”话音刚落，他便转身在屋角拖出一个纸箱，里面的书码放得整整齐齐，与屋里略显随意的陈设形成反差。从诗词歌赋到人物传记，从圣贤典籍到流行乐章，老王读书从不局限于书的类型。

　　如果说读书对他影响最大的是什么，那一定是对生活的乐观豁达。或许是几十年的肩扛手提，让他深知生活不易，更懂体谅，又或许是自己淋过雨，总想帮别人撑把伞。这些年来，每当看到工友们卸货吃力时，他总是会搭把手；偶遇独自一人吃饭的阿姨，他也会热情地邀请“拼桌”，“多个人多双筷子嘛”……在老王看来，遇见就是缘分，他想尽自己所能去传递能量，帮助和温暖身边人。

　　聊到兴致浓处，他又开始向我们展示乐器，随后，唱起了歌，“唱支山歌给党听，我把党来比母亲……”，歌声虽有些气息不稳，却字字句句透着赤诚。

　　老王说，他再干两年，就回四川老家了，但是他永远不会忘记荆门的朋友，永远不会忘记荆门人的善意。

　　过往的艰辛压弯了老王的腰，却压不垮他嘴角的笑意，而这份笑意背后，正是他所寻觅到的生活真谛。

　　身处底层，心仍向阳。老王的故事，是市井生活中最朴素的注脚。在荆门的街巷深处，还有千千万万个“老王”，正是他们用平凡的双手编织出这座城的“厚道”模样，让烟火荆门，如此滚烫。

种出的甜，换来“金不换”的人情味

　　在荆门市漳河新区漳河镇京河村，夏末的空气里弥漫着两种味道：一种是阳光炙烤后土地升腾的暖意，另一种，是沁人心脾的葡萄甜香。这甜香的源头，藏在一排排整齐的葡萄架下，也藏在57岁的果农彭良菊朴实的笑脸上。她与葡萄打了12年交道，用一种近乎固执的“厚道”，对抗着市场的浮躁与捷径，坚守着土地与人心的根本。

　　扎根土地：一份“认死理”的厚道选择

　　13年前，当京河村党支部书记苏池富号召村民们发展葡萄种植时，彭良菊是第一批响应的人。这个决定在当时并非易事。京河村地势高，离漳河水虽近，取水却难，世代以种植需水较少的玉米为生。丈夫最初也满是顾虑，反复念叨：“种玉米稳当，种葡萄怕赔钱。”

　　“外地人来我们村包地种葡萄，采摘价能卖到一斤30块钱，效益很好。”彭良菊看到了机会。她发现，葡萄虽为经济作物，反倒比玉米更省水。而本地阳光充足、昼夜温差大，正是它们的天然沃土。她不厌其烦地给丈夫做工作，翻阅资料，带他去别人的葡萄园参观学习。最终，是她的那股“认死理”的劲头说服了丈夫，也开启了全家人的“甜蜜事业”。

　　

　　创业之路从不平坦。起步最大的难题是“缺水”，在很长一段时间里，他们只能依靠成本相对高昂的自来水进行灌溉。“但我坚信葡萄产业能有好的收益，所以一直在用心坚持。”彭良菊回忆道。这份坚持，源于一个庄稼人对土地最朴素的判断与信赖。正是这份对土地的厚道，让她敢于迈出改变的第一步，也让她在日后的重重困难中，始终站得稳、扎得深。

　　匠心育果：一串“不催熟”的厚道坚守

　　种出好葡萄，彭良菊的秘诀同样是“厚道”二字——对土地厚道，对葡萄更要厚道。

　　“把土地喂养好，长出来的果子才能好。”在施肥上，她摒弃了图快图省事的化肥，坚持使用农家肥、饼肥和有机肥。在她看来，这是“伺候”土地的根本，是让土地保持肥力的长久之计。在灌溉上，面对京河村缺水的现实，她和村民们摸索出了节水之道。如今，全园装上了滴灌设施，水流顺着管道直达根部，“每一滴都不浪费”。夏天干旱，她清晨六点就开阀，避开高温蒸发；雨季来临，又赶紧关闭，唯恐烂了根。

　　从一棵苗到一串果，彭良菊付出的心血远不止于此。她说，最费心的阶段是开花前后。“抹芽定梢、上架绑枝、疏花疏果”，每一个环节都马虎不得，尤其疏果，要“择优去劣”，保证营养集中供给最优质的果实。这套工序繁琐、耗时、费力，却能直接决定葡萄的品质。

　　在食品安全备受关注的今天，彭良菊的“厚道”更体现在她对良心的坚守上。“我们种葡萄，最看重的就是‘干净’和‘自然’。”为此，她和合作社的社员们立下了几条“硬杠”：

　　其一，病虫害防控靠“物理+生物”。给葡萄套袋是关键一步，这层“防护衣”既能防虫防病，又能有效隔离农药，避免残留。其二，坚决不打激素、不催熟。“咱家的葡萄从开花到成熟至少120天，宁可晚卖几天，也得让果子自己慢慢长。”她深知，催熟的葡萄虽然上市早，但糖分跟不上，味道寡淡，坏的是自家招牌。其三，用药严格遵守“三不原则”：不打高毒农药，不超量用药，不在采摘期前打药。

　　这份对品质的极致追求，正是彭良菊“厚道”品格最直接的体现。她种出的不仅是葡萄，更是一份沉甸甸的安心。

　　以心换心：一种“金不换”的厚道回甘

　　彭良菊的“厚道”，最终收获了市场的回馈，更赢得了人心的回甘。

　　这些年，市场风云变幻。她坦言，京河村的葡萄销售经历了“从热闹到冷清”的过程。早年间，合作社牵头对接商场、举办葡萄节，销路不愁。而如今，随着各类新品种的冲击和电商平台的崛起，市场“内卷”严重，价格从最高的每斤30元跌至现在的8-10元，有时连成本都难以覆盖。每天凌晨，她和丈夫就要将分拣好的葡萄运到城区的菜市场摆摊，销路全靠自己跑。

　　尽管困难重重，但彭良菊从未想过放弃。最让她感到欣慰和值得的，是那些“年年回头客”的信任。“有一位老顾客，连续多年都来买，每次一买就是上千元，带到武汉给家人朋友分享。”每当有这样的订单，彭良菊都会亲自挑选，成色差的、糖分不够的坚决不装箱，有时还会多送几斤“添点甜头”。

　　“人家把信任交给我们，咱就得用良心回报。”彭良菊朴实的话语道出了商业的本质。她说，葡萄能卖钱，但“人情味”才是金不换的。这份由“厚道”换来的信任，是支撑她在市场低谷中坚持下去的最大动力。

　　靠着这三四亩葡萄藤，彭良菊和丈夫将两个女儿拉扯成人，如今都已成家立业。生活虽不富裕，但踏实而温暖。闲暇时，她喜欢对着手机学跳舞，闲时就会自己比划，脸上洋溢着纯粹的快乐。

　　当被问及如何向城里人推荐自家葡萄时，她说：“我们京河村的葡萄啊，不打激素、不催熟，是阳光和汗水浇出来的，甜在嘴里，暖在心里。”

　　葡萄熟了，藤蔓深处藏着一年辛劳的香气；每一颗紫红的果实，都凝结着她对品质的坚守。在这个快节奏的时代，彭良菊用最朴素的“厚道”，建立起了与消费者之间最坚实的信任桥梁。这份信任，远比金钱更为珍贵，它化作了最甘甜的滋味，不仅留在了人们的口中，更滋养着这片土地和她那份生生不息的希望。

　　彭良菊的丰收，是果实的丰收，更是人心的丰收。